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Óriási hasa hatalmas teherként lóg le a combjára. Erzsike néni szerint sok víz van benne,
lehet, hogy az is van, de túlsúly is van jócskán. Ül az ágy szélén, rosszkedvű, csapzott haja
szerteszét mered az égre.
– Ezek a gyönyörű gyerekek a kisunokái? – mutatok az éjjeliszekrényen álló fényképre.
Egy pillanatra elmosolyodik, bólint, helyet mutat a mellette lévő széken. Elkeseredett
panaszáradatba kezd. Hetedik hete van kórházban, nem tudni, mi a baja, az orvosok sem
tudják, most haza akarják már küldeni, de hogyan is gondolják, hiszen beteg, nagyon beteg…
Kérdezgetem, mégis, mit gondol? Hát ötlete sincs, csakúgy, mint az orvosoknak.
– De mit érez, valamit csak gondol?
– Igen, talán rák, lehetséges.
A tapasz a hasán fájdalomcsillapító, most cserélte, talán ez erősebb, de sok bajt csinál, sebes
lett a szája, keserű ízt érez, hányingere van.
– Nagyon nehéz lehet Erzsike néninek, hét hete kórházban, távol a szeretteitől, azt sem tudja,
pontosan mi a baja, és ezek a fizikai rosszullétek…!

Hálásan tekint rám, és folytatja a tüneteinek ecsetelését, de aztán elcsendesedik.
Megkérdezem, megfésülhetem-e? Kapva kap rajta, keresi a fésűt. Elkezdem óvatosan fésülni.
Azonnal elérzékenyül, kéri, hogy még, tovább, fésüljem csak, fésülgessem. Feltör belőle a sírás:
– Jaj, olyan jók hozzám, otthon is, a lányom is, hétvégén otthon voltam, annyi szeretetet kapok,
meg itt is, a kórházban. Gondosan babráló kezem alá simul, mint egy szeretetre éhes
kisgyermek. Nem is titkolja, nem is akar másmilyennek látszani, csak kérlel, még…még…
Pár szál haja már rég katonásan simul hátra, de rendületlenül fésülgetem, ő meg csak sír
tovább. Elcsendesedik, ellazultan adja át magát az élménynek.

Én is hallgatok, simogatok, majd nagy sokára – halkan, hogy meg ne törjem a varázst –, azt
mondom: Majd ha eljön az idő, haza tetszik menni, addigra a tapasz tökéletesen fog működni,
és a család szeretete veszi körül… addig is, jönnek, látogatják … a lánya, kisunokája…

Később abbahagyom a fésülést. Erzsike néni lefekszik, oldalára hömpölyög és azonnal
nyújtja mindkét kezét: fogjam meg. Két kézzel ölelem körbe kezeit. Ilyen nyíltan, gátlásoktól
mentesen szerzi be magának az érintéseket. Felszakadt sírása nem akar abbamaradni,
hatalmas érzelmeket él át. Amikor sokára lecsillapodik, mesélni kezd. A családjáról beszél,
mindenkiről nagy szeretettel, még gazember volt vőjére is együttérzéssel és gyengédséggel
emlékezik. Hosszasan maradok, kezemben kezei. Hallgatom és kérdezgetek. Nem nehéz figyelni
rá: színesen, gazdagon látja a világot, benne az embereket.

Raportépítésként jó lehetőséget teremt az éjjeliszekrényen lévő fotó. Megnyerem a nénit, leültet
maga mellé. A megnövekedett szuggesztibilitás a betegség teljes folyamatára jellemző. A
gyógyíthatatlan betegek emellett egy olyan érzelmi változásokon mennek keresztül, melyek
meghatározzák a hozzájuk való viszonyulást. Ezek a Kübbler-Ross-i stádiumok: elutasítás, düh,
alkudozás, depresszió, elfogadás. Nagyon fontos a beteg ember megértése. Látom, hogy
Erzsike néni ezidőtájt nem képes a betegségét teljes súlyával elfogadni, ezért nem szembesítem
a számára egyelőre elviselhetetlen valósággal. Amikor panaszkodik, nem kezdem el
vigasztalni, hanem elismerem, hogy mennyire nehéz lehet számára ez a helyzet. Elismétlem a
hallottakat: hét hete kórház, nem tudja mi is a baja, és rosszullétei vannak.



A megváltozott tudatállapot jellemzői között szerepel a megváltozott testérzés, testkép, én és
térhatárok felbomlása is. Egy ilyen érzelmi állapotban óriási a jelentősége az érintésnek. Az
érintés alapvető emberi szükséglet. Kisbabaként nem tudtuk nélkülözni a simogatást, de
felnőttként is hasonló hiányt élünk át elvesztésével. Az érintés pozitív hatásait számtalan igen
érdekes kísérlet bizonyítja, ezek közül csak kettőt említek. Egy könyvtári kísérlet során például
azok a könyvtárlátogatók, akikhez a könyvtáros a könyvek átadásakor alig észrevehető módon,
mintegy véletlenül hozzáért, sokkal pozitívabban nyilatkoztak a szolgáltatás minőségéről, mint
akiknél ez nem történt meg. Egy utcai telefonfülkénél végzett kísérlet szerint az ottfelejtett
visszajáró pénzt főként azok az emberek adták vissza, akiket az érdeklődő észrevétlenül
megérintett. Az édesanyák jól tudják, hogy az ölelésnek, érintésnek szorongáscsökkentő,
fájdalomcsillapító hatása van. Mindez orvosi tapasztalat is, kiegészítve azzal a felismeréssel,
hogy még a műtéti sebek is gyorsabban gyógyulnak a rendszeres gyengéd érintések
eredményeként.

A gyógyíthatatlan betegek érintésének jelentősége ennél is több. Legtöbben betegségük
következtében elveszítik megszokott külsejüket. Nehéz szembenézni a halál tényével, de akik
elfogadják és megbékélnek vele, azok sem könnyen barátkoznak meg azokkal a tünetekkel,
melyek következtében fokozatosan elveszítik megszokott önmagukat. Kihullhat a hajuk,
lesoványodhatnak, sebek, fekélyek, műtéti hegek, deformálódások lehetnek testükön és
arcukon. Nehéz elfogadniuk önmagukat, sokszor erős önutálatot éreznek, úgy gondolják, őket
nem lehet szeretni, érinteni, tőlük mindenki undorodik. A testi érintésnek nagy szerepe van
ennek az önutálatnak a mérséklésében, és csökkenti az elszigeteltség okozta frusztrációt.

A betegeknek nő a kiszolgáltatottságuk, úgy érzik elveszítik autonómiájukat, ezért ha
lehetséges, érdemes döntési lehetőségeket felkínálnunk, még akkor is, ha ezek apró dolgok.
Megkérdeztem, szeretné-e ha megfésülném, és csak az igenlő válasz után kezdtem el fésülni.
Célkitűzésem kettős volt: a rendezett külső jó érzéssel tölti el a betegeket, kissé visszanyerik
magabiztosságukat, életkedvükre is pozitívan hat. Ennél azonban sokkal többet reméltem: a
fésülködés ürügyén lopott érintések, simogatások által visszaadom a szerethetőségébe vetett
hitét.

A folyamatos, lassú, ismétlődő mozdulatokkal, az elcsendesedéssel, lelassulással, időn
kívüliséggel transzállapotot értem el a néninél, amely alkalmassá tette őt a pozitív instrukciók
befogadására is. Talán poszthipnotikus szuggesztiónak is felfogható az utalás arra, hogy a
tapasz jól fog működni, haza fog menni, és a családja szeretete veszi körül. De addig is, amíg
bent lesz a kórházban, jönnek a látogatói.

Ezt követően módot kap rá, hogy a felszabadított érzelmekről meséljen, és az oldott légkörben
gátlásoktól mentesen beszélhessen a számára fontos dolgokról. Ez a szakasz akár az
életútáttekintés részeként is értékelhető, amely a gyógyíthatatlan betegek esetében, a halálig
tartó nehéz útnak egy nagyon fontos része.



Jövünk, megyünk, végezzük a dolgunkat Pistivel, az új önkéntes fiúval. Egyik ágyon látok egy
idős nénit, felismerem az agónia jeleit. Az ápolónő szerint már két napja haldoklik. Nem sokat
törődünk vele, azokkal foglalkozunk, akik kommunikatívak, igénylik a segítségünket.
Ebédkiosztás után indulok haza. A kapuban váratlanul eszembe jut a néni. Te jó Isten, mit
tanultam én évek hosszú sora óta? Hogy tehettem, hogy figyelemre sem méltattam? Ki másnak
van szüksége a segítésre, szerető támogatásra, ha nem neki? Mellé kellene ülni kicsit, hiszen



teljesen egyedül van! Visszafordulok, leveszem a kabátom, és sietek a haldokló nénihez. Leülök
mellé. Nagy szerencsém van, mert a többágyas kórterem éppen üres, a betegek szétszéledtek,
így meg merem szólítani az eszméletlen állapotban lévő beteget. Öntudatlan emberhez szólni
önmagában is nehéz feladat nekem, de ha tanúk jelenlétében kell tennem, akkor nem is vagyok
rá képes. Így azonban megszólalok: „Itt vagyok, jöttem a nénihez, maradok egy ideig, fogom a
kezét, legyen csak nyugodt.” Tenyerembe veszem a kezét, majd igyekszem azonnal a nénire
hangolódni.
Nem akarok semmi másra gondolni, csak erre a magányos lélekre, aki tétován álldogál a nagy
elszánás előtt. Jó eszköz gondolataink megfékezésére az imádkozás. Egyetlen imát ismerek, a
Miatyánkot, ezt kezdem mormolni. Beszélgetek is magamban ezzel a titokzatos útra készülő
lélekkel, bátorítom őt, és mivel semmi garantáltan megnyugtatót nem tudok az „odaátról”, a
szeretetemet nyújtom. Majd a Tibeti Halottaskönyv útmutatói szerint terelgetem őt a fény felé.
„Csak menj bátran, ne félj semmitől, menj a fény felé.” Hirtelen egy belső fényességet élek át,
ami olyan, mint egy gyufa felserkenő lángja, jóleső melegség jár át, de csak egy pillanatra,
utóbb már magam sem tudom, igaz volt-e. A néni egy utolsót sóhajt és meghal. Meg vagyok
rendülve. Öt percet kért csak az életemből, öt perc elég volt, hogy elszánja magát. Két napja
fekszik így, mert senkinek nem volt öt perce. Áldom a pillanatot, amikor a kórház kapujában
sarkon fordultam. Könnyes lesz a szemem, de nem a nénit siratom. Azokra a magányos
haldoklókra gondolok, szerte a világon, akik mellett elmennek az emberek, ahogyan én is tettem
egész délelőtt.

A hospice mozgalom célja, hogy emberhez méltó módon haljunk meg, senkinek ne kelljen
egyedül, magára hagyatottan, félelmekkel és kétségekkel küzdve eltávoznia az életből. A
kórházi körülmények gyakran nem teszik lehetővé, hogy valaki a haldokló mellett legyen, ám
az eszméletlen, vagy kómában lévő beteg esetében még rosszabb a helyzet, mivel a
hozzátartozók, segítők zavarban vannak, és így megfosztják a beteget attól, hogy hozzá
szóljanak, megnyugtassák. Bár visszajelezni valóban nem tud az ilyen állapotú beteg, ám képes
érzékelni a segítséget, amit a környezete nyújthat számára, még ebben a reménytelennek tűnő
helyzetben is. Hannich kutatásai arról számolnak be, hogy a kómából visszatért betegek
halálfélelmet, bezártság és kiszolgáltatottság érzéseit élhetik át. A szuggesztív üzenetekkel
oldódhat a félelem, a magány érzése, és amennyiben az lehetséges, előmozdíthatja a
gyógyulást, vagy mint esetünkben, segíti az átlépést. A halálközeli élmények kutatói feltárták
(elsőként Moody), hogy az elmenő még a fizikai halál beállta után is látja, hallja hozzátartozóit,
orvosait, a jelenlévő személyeket. Ebben az esetben az első mondat, a „raportépítés” még
hangosan történt, kedves, megnyugtató, biztonságot sugalló hanghordozással, de ezt követően
már csak mentális üzenetek formájában közvetítettem a bátorításokat. Mivel a több, mint tíz
éves hospice munkám során több „véletlen” egybeeséssel találkoztam a halál idejét tekintve,
számomra ez a belső beszélgetés nem csak próba-szerencse alapon működik, hanem tudatosan
alkalmazom, és már nem meglepő számomra, hogy a beteg „éppen akkor hal meg”, amikor
bátorítom, és a jelenlétemről, szeretetemről biztosítom.



Eszternél feltartóztathatatlanul törnek elő a keservek: borzalmasan elege van mindenből, utálja
az ágyat, a szobát, a kitett fényképét, ahol gyönyörű lányként mosolyog a lencsébe, s amely alig
pár hónappal ezelőtt készült, utálja, hogy nem élheti az életét, nem mehet társaságba, holott
neki az életeleme, nem végezhet házimunkát, nem segíthet az anyjának, hogy nyomorék, egész
egyszerűen nyomorék, hogy türelmetlen, mert lehet, hogy egy-két hónap múlva már



meggyógyul, de addig is nehezen bírja már, nagyon ideges, néha valósággal robbanásig
feszült. Elege van, fájdalmai vannak, nem tud ráállni az egyik lábára, éjszakánként gyakran és
hosszasan ébren van, minden borzalmas és szörnyű, és ez a kedélyállapot van folyamatosan,
egy perc megnyugvása sincs.

Én eléggé dinamikusan próbálom kirángatni ebből a sötét veremből, utólag gondolkozva,
helytelenül. Eddigi visszafogottabb viselkedésemmel ellentétben most nagy vehemenciával
bizonygatom, hogy muszáj kihúznia magát, ha csak rövid időkre is, ebből a szörnyű
lelkiállapotból, kell hogy kis megnyugvásokhoz, kis örömökhöz juttassa magát, ha csak
negyedórákra is, percekre is, de törekedjen erre. Talán zenével el tudná terelni a gondolatait,
biztosan van olyan zene, amitől szárnyalni szokott a lelke, ha csak kis időre is, de felszabadulna
a nyomás alól, és hogy ne haragudjon rám, én könnyen beszélek, nem is tudom igazán, mit
lehetne tenni, de ez a zenehallgatás az, ami eszembe jut. Ha gondolja, hozok neki szép
magnókazettákat, ha érez hozzá egy kis kedvet. És ne utálja az ágyát, az az ő birodalma most,
rendezkedjen be ott, most ez a helyzet, ebben kell valahogy kicsikarni a kis örömöket. Képzelje
tengeralattjárónak, vagy saját repülőgépnek. Ne utálja a gyönyörű képét sem, éppen elég az
igazi baja, a fájdalom, a betegség, legalább azokon segítsen kicsit, amin tud. És talán nem azon
kellene keseregnie, hogy nem járhat társaságba, ez most nem aktuális vágy, így ezen keseregni
is csak önkínzás. Ha valakinek kisebb betegsége van, teszem azt torokgyulladás, az is a
kúrálásával van elfoglalva és nem azon kesereg, hogy most nem mehet társaságba.

De nekem nem torokgyulladásom van! –, sikoltja, és én megrémülök, hogy félreért és mostantól
az én szerencsétlen mondatom is felkerül velem együtt a végtelenített panaszszalagra, és
képtelen leszek helyrehozni és kimagyarázni magam. Egyébként is rájövök, hogy túlságosan
rámenősen viselkedem. Megkérdezem, nem haragszik-e, amiért ilyen nagy gőzzel győzködöm
őt? Á, nem, dehogy feleli, és elkezd érdeklődni az anyjával együtt, milyen zenéket lehetne
hallgatnia. Nem magnókazettákra gondol, továbbra is videóra, csak zenés filmekre,
operettekre, operára. Imádja az operát, nagyon örülne, ha megszerezném a Bánk bánt, a
Pillangókisasszonyt Kincses Veronikával, operettben Sybillt, és bármi mást. Kicsit
belemegyünk a zenéről való beszélgetésbe. Izgatottan kérdezik, mikorra tudnám hozni, aminek
nagyon örülök, mert tényleg úgy gondolom, sokat segítene Eszteren a zenehallgatás.

Ezzel a beteg fiatalasszonnyal sok évvel ezelőtt voltam segítő kapcsolatban. Ennél a
látogatásomnál a vele való kommunikációm alapvetően hibás megközelítésű volt. Már
akkoriban is azonnal felismertem, hogy nem voltam képes elfogadóan, empatikusan, és főleg
szakértelemmel reagálni a heves kitörésre. Ezúttal az új ismereteim fényében vizsgálom meg a
segítés lehetséges módját.

Elsőként legfontosabb a beteg megértése, elfogadása, és ennek visszajelzése.
Követés-vezetés (Pacing-leading). „Nagyon nehéz lehet vidám táncolás, baráti együttlétek
helyett ez az örökös ágyhoz kötöttség, és ráadásul fájdalmakkal élni, rosszul aludni. Rettenetes
lehet, hogy most már hónapok óta nélkülöznöd kell azokat az örömöket, amik számodra a
legfontosabbak.” Elismerni, hogy ez a helyzet valóban nehéz, majd átvezetni egy előremutató
gondolat felé: „Most már éppen ideje lenne megoldani a fájdalomcsillapítást, az éjszakai
nyugodt alvást, és valami örömforrást találni, és helyettesíteni valamivel a korábbi
kedvteléseket.” Eszterrel együtt dolgoznánk ki a kitűzendő célt, és keresnénk számára valóban
motiváló célokat. Megfelelően irányított kérdésekkel lehetőleg nem javaslatokat tennék, csak
terelném a megoldási lehetőségek felé.



Fontos, hogy a tanultak alkalmazásának hevében ne vegyem át a szót, hiszen az, hogy a beteg
elmondhatja keserveit, és van végre valaki, aki türelmesen meghallgatja őt, ventillálhat, már
önmagában gyógyító erővel hat a lélekre. Ha ennek figyelembe vevése helyett buzgón
próbálnám a tanultakat sorban alkalmazni, akkor éppen a lényeg veszne el, a másik emberre
való teljes, önátadó figyelem. Ezért továbbra is meghallgatva őt, és nem átvéve a szót, ritka
közbevetésekkel, lassan, észrevétlenül haladva lopnék pozitív szuggesztiókat a
beszélgetésünkbe. Nem sietős orvosként, hanem ráérős önkéntesként vagyok a betegnél az
otthonában. A helyzet nem egy akut sürgősségi helyzet, ahol azonnali hatást kell, hogy
kiváltsak.

Ismerve Esztert, valamint figyelembe véve beszűkült tudatállapotát, úgy gondolom, a logikai
érvek helyett sokkal inkább hathat rá a pozitív szuggesztió, vagy egy megfelelő metafora.

Kerülni kell a negatív formulákat, ezért nem szerencsés ez a megfogalmazás: „Ne utáld az
ágyad! Helyette a megfelelő helyzetben alkalmazhatnék egy észrevétlen átkeretezést
(reframing): „Ebben a kényelmes ágyban, amiben el lehet lazulni…” Ebben egyúttal benne van
az az indukció is, hogy ellazul a teste.

Yes set-tel lehetne bevezetni egy másik átkeretezést. „Testvéreid aggódnak, jönnek,
elárasztanak a szeretetükkel? Kisfiad rajzol neked? Édesanyád örül, hogy a közeledben lehet?”
És végül: „Még ebben a rendkívül nehéz helyzetben is találsz magadnak örömöket?”
Eltávolíthatom a mondanivalóm lényegét az ő személyétől más hasonló sorsú emberek
tapasztalataira hivatkozva: „Tudod, sokan félnek az ilyen betegségtől, és nem is sejtik, milyen
gazdagodást, soha meg nem tapasztalt összefonódást, és életre szóló tanítást hordoz ez a nehéz
időszak… félnek a fájdalomtól, félnek az ápolástól, félnek, hogy teher lesznek, és végül azt
mondják, életük legszebb és legértékesebb időszaka volt ez…”

Ebben a helyzetben feltétlenül a határozottság a legmegfelelőbb segítés, hogy biztonságot
nyújtsunk, hogy van kire támaszkodnia, nem veszítjük el a fejünket. Ugyanakkor ez a
határozottság inkább egy belső attitűd legyen, hanghordozásomban, hanglejtésemben a
határozott hangon kívül egy lágyság, megengedő elfogadás jelenjen meg.
A mondatszerkesztés stílusa lehet megengedő: „Képes vagy arra, hogy megteremtsed
magadnak a pihenés óráit… meg tudod találni, hogy mi szerezhetne neked örömöt…”

A hosszú együttlét alatt többször is elismételhetném a legfontosabb szuggesztiókat, vissza-
visszatérhetnék például kérdés formájában arra, hogy vajon mi jutna eszébe, ha azt kérdezné,
mivel szerezhetne magának örömet?

Továbbra is figyelemmel lennék arra, hogy módja legyen bánatának kifejezésére, és továbbra is
az elfogadásból indulnék ki, ha újabb szuggesztióval igyekeznék is később elmozdulást elérni.
Amikor hagyom őt beszélni, módom van megfigyelni azt is, történt-e már némi elmozdulás a
korábbiakhoz képest, hatottak-e valamennyire az eddigi szuggesztiók.

Eszter kompetencia és kontroll-élményének visszaadása céljából minden lehetséges választási,
döntési helyzetben kikérném véleményét, ezáltal átélheti, hogy még ebben a nehéz helyzetben
is képes befolyást gyakorolni a környezetére, a saját életére. Ez akár még a metafóra
választásában is lehetséges, bár az első ötletekkel én állnék elő, hogy gondolatokat ébresszek
benne. „Mit gondolsz, nem tekinthető-e ez az ágy akár egy tengeralattjárónak, amely jelenleg a
lehető legnagyobb biztonságot nyújtja számodra? Vagy van ötleted, minek tekinthetjük ezt a



helyet, ami a mostani helyzetedben a bázisod? Mondj egy tippet, mi az ágyad neked?” Nem azt
kérem, hogy „próbáljon” valamit kitalálni, hanem felszólítom erre.

Minthogy a zene ötletem érdeklődést váltott ki benne, a zeneművek stílusáról lehet a
továbbiakban beszélgetni, ahol élhetnék a zenés videó kazettákban rejlő érzékelési sokszínűség
felmutatásának lehetőségével: „Hallgathatnád a Sibyllt egy igazán jó előadótól, és láthatnád a
kedvenc operett énekeseidet, gyönyörködhetnél a ruháikban, a díszletben” (Szenzoros
mobilitás.)

Lezárásként esetleg a várakozás örömére utalhatnék: „Akkor megszerzem ezeket a kincseket,
bízhatsz benne, hogy hozom nemsokára, és addig is, amíg izgatottan várod ezeket, már
töprenghetsz, hogy mi legyen a következő, amit szeretnél megnézni, meghallgatni?



Végezetül egy „morzsa”, amely példa a negatív szuggesztióra:

Kálmán fiatal és jó kedélyű fiú, halálos betegségével szemben a humor a legfőbb fegyvere.
Folyik a könnyem a nevetéstől, amikor meghallgatom rögtönzött előadását a saját temetéséről.
Ő is nagyokat kacag és boldog, hogy ennyire vevő vagyok a humorára. Azt hiszem, mindenről
nyíltan beszélhetünk, nekiszegezem hát az otromba kérdést: Na és miben leszel a ravatalon,
farmerban, vagy öltönyben? Hamvasztva leszek, feleli mélységes szomorúsággal.
Elpirulok, baklövésemen szégyenkezve, ő pedig megrázza magát, rám kacsint, és ott folytatja a
bolondozást, ahol abbahagyta.


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